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Resumen 

Este artículo muestra las dificultades que encontró un evangelizador, convertido 

posteriormente en antropólogo, para realizar un estudio académico de la etnia Pirahá 

que habitan la selva amazónica. Después de veinte años de cohabitación con los 

Pirahá, este evangelizador/antropólogo pudo comprobar lo que los misioneros 

anteriores reportaron: a los Pirahá les entretenía y hasta interesaba el relato bíblico 

pero como una historia más. La autora relata las dificultades linguisticas que impide 

a estos sujetos, sujetados a un lenguaje casi único que contrasta la gramática 

universal de Chomsky, atribuírle alguna categoría espiritual o salvífica a la palabra 

de Dios. La autora también describe el regreso del evangelista / antropólogo, unos 

años después, a la jungla y la forma en que se reencuentra con los Pirahá, pero esta 

vez sin su fe ni su dios. 
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Abstract 

This article presents the difficulties encountered by an evangelist, later converted into 

an anthropologist, when conducting an academic study of the Pirahá ethnic group 

living in the Amazon rainforest. Following twenty years of cohabitation with the 

Pirahá, this evangelist/anthropologist was able to confirm what previous missionaries 

had reported: the Pirahá were entertained by the biblical account and they were even 

interested in it but only as a mere story. The author examines the linguistic difficulties 

that prevent the Pirahá, subjected to an almost unique language contrasting 

Chomsky's universal grammar, from assigning any spiritual or salvific category to the 

Word of God. The author also describes the evangelist/anthropologist’s return, a few 

years later, to the jungle and the way he is reunited with the Pirahá but this time 

without his faith and god. 
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Introducción 

En la rivera del río Maici, inmersos en la tupida selva brasileña, 

familias de entre tres y cuatro miembros habitan siete precarias chozas 

con techos de frondas de palma sostenidos por cuatro postes. A lo largo 

de las riberas del río Maici y Marmelos, tributarios del Amazonas, entre 

300 a 400 otras personas comparten con ellos la lengua y la cultura 

Pirahá. 

Los Pirahá son recolectores, cazadores y ocasionales agricultores de 

descuidados huertos de mandioca. Pescados y caza constituyen su dieta 

principal y son también la actividad diaria debido a que los Pirahá no 

salan ni ahúman la carne, no almacenan alimentos como tampoco la 

harina de la mandioca salvo para unos pocos días. Con el tiempo han 

adoptado la ropa occidental: por más de dos siglos han tenido contacto 

(aunque desde 1700 los brasileños reportan su presencia) con 

misioneros, foráneos y no solo brasileños pero sobre todo de manera 

periódica con comerciantes que navegando el río entablaron con ellos un 

peculiar, por no decir asombroso, intercambio “comercial”. Cuando los 

Pirahá oyen que se aproximan sus embarcaciones se acomodan en la 

ribera hasta que los divisan en el río. Y se inicia un intercambio en 

cantidades arbitrarias, determinadas individualmente, de nueces, 

maderas, la fruta comestible del couma (o sorva) y goma o caucho crudo 

que ellos entregan preferentemente a cambio de whiskey y tabaco.  

Su sistema de parentesco es de los más simples conocidos entre las 

culturas del mundo. No hay distinciones de género, se distinguen 

descendientes por  generación y también consanguinidad. Los términos 

de clasificación solo refieren a parientes conocidos, nunca parentela que 

murió antes del nacimiento de uno (ego). Son además endogámicos con 

particularidades: el matrimonio esta permitido entre consanguíneos pero 

también están permitidas las relaciones sexuales de mujeres con 
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foráneos para fines de procrear sin implicar cohabitación. Los hijos son 

criados en la comunidad Pirahá pero los padres foráneos no adquieren 

ninguna distinción, privilegio, reconocimiento ni clasificación de 

parentesco.  

A pesar del prolongado contacto con foráneos, sin embargo, los Pirahá 

se mantienen monolingües y con una lengua que es la única que perduró 

de la familia lingüística Muran de la Amazonía. Los Pirahá no muestran 

interés, además, ni indagan sobre los idiomas y las culturas de los 

foráneos que entran en contacto con ellos y a todas las otras lenguas le 

nombran  “Cabeza chueca” porque “Cabeza enderezada” es el Pirahá que 

ellos hablan.  

En el año 2005 un lingüista, Daniel L. Everett, publicó en Current 

Anthropology un ensayo titulado: “Condicionantes culturales de la 

gramática de los Pirahá: otra mirada al diseño del lenguaje humano”1 que 

habría de provocar un debate intenso y prolongado (que cayó más bien 

como “una bomba” en palabras de Steven Pinker) entre investigadores e 

investigaciones de antropología lingüística. Brent Berlin, por ejemplo, de 

los laboratorios de Etnobiología y Antropología de la Universidad de 

Georgia no dudó que “la propuesta de Everett en este ensayo es la más 

controversial que se ha publicado en la antropología lingüística en muchos 

años, quizás desde la aparición del Origen y la Diversificación del Lenguaje 

de Swadesh en 1971”. Investigadores, con grabadoras, protocolos para 

experimentos, con equipo de sonido, micrófonos y cámaras, 

                                              
1 Ver Everett, Daniel L. “Cultural Constraint on Grammar and Cognition in Pirahá: Another look at the 
design features of Human Language”. Current Anthropology. Volume 4. No.4 August-October 2005 y 

la bibliografía sobre la lengua pirahá para una profundización sobre los conceptos linguísticos que 

en este ensayo solo se introducen. Esa bibliografía, en algunos casos en co autoría con su entonces 

mujer Keren Everett, profundiza sobre la gramática y la lengua de los Pirahá desde 1983. Sin 
embargo, fue un artículo anterior, de Peter Gordon de Columbia University, “Numerical Cognition 
without words: Evidence from Amazonia.” (Cognición numérica sin el recurso de palabras: evidencia 

en la Amazonía), en la revista Science  el que realmente alertó a los académicos de la importancia 

disruptiva que la tésis de Everett introducía en las teorías lingüistas vigentes. (Las traducciones del 

inglés al español son mías). Ver también, Daniel L. Everett, Don´t Sleep there are Snakes, Vintage, 

Random House New York. 2008 (existe traducción al español). 
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principalmente desde Australia, Alemania, Inglaterra y EEUU, 

descendieron desde entonces sobre los Pirahá en las riveras del río Maici.  

 

Desarrollo 

No es tema específico de este ensayo pero resumiré algunas 

características de la lengua y la cultura de los Pirahá que provocaron y 

provocan, este desmedido e intrusivo interés de académicos.  

El Pirahá, explicó Everett, es una lengua que carece de numerales, 

números y términos de contabilidad. Si bien se conocen otras lenguas 

que contabilizan solo uno-dos-más, en el Pirahá no solo no existe una 

categoría gramatical para números sino también para formas de dar 

cuenta de una cuantificación. No tiene términos para “todo”, “cada uno”, 

“todos”, “mayoría” y “algunos”. Ni siquiera nombre para los dedos 

individuales de la mano aunque ocasionalmente (y Everett explica que 

solo a partir de insistencias de lingüistas e investigadores) los Pirahá 

refieren a todos los dedos colectivamente como “palillos de la mano”. Y 

en consecuencia tampoco tiene término para “ultimo”. Es una lengua que 

se compone del más simple inventario de pronombres que se conoce y 

según Everett, ellos no solo evitan recurrir a éstos sino que él estima que 

todos los pronombres en Pirahá han sido integrados recientemente desde 

lenguas Tupi- Guaraní. El inventario fonético del Pirahá esta entre los 

más reducidos: las mujeres recurren a solo 7 consonantes y 3 vocales y 

los hombres a 8 consonantes y 3 vocales (equiparable al Rotokas y 

Hawaiano). 

Más significativo aún para la teoría de una gramática universal de 

Chomsky es que el Pirahá no recurre a incrustaciones (embedding), no 

incrusta una frase dentro de otra. No tiene tiempo perfecto gramatical y 

pocos términos para el tiempo (Everett enlista doce) que refieren más bien 
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a “otro día”, día o noche, luna llena, temporal de agua delgada, temporal 

de agua gruesa, etc etc. La lengua prioriza más bien términos que 

expresan experiencias liminales, “situaciones en la que algo entra o sale 

del horizonte de la experiencia”. 

No tienen términos específicos para colores sino solo frases 

descriptivas cambiantes y no producen arte ni artesanías, no inventan 

ficciones y no tienen mitos de creación. Tampoco tienen referencias a 

personajes míticos aunque sí dibujan figuras (Everett las describe como 

de “palitos”) que los Pirahá sostienen son una suerte de espíritus que 

ellos experimentan directamente. Cuando lingüistas y antropólogos 

insisten sobre sus orígenes ellos solo responden “siempre ha sido así”. 

Los Everett, Keren y Daniel, después de más treinta años compartiendo 

la vida con ellos, son los únicos foráneos, los únicos lingüistas, Pirahá 

parlantes2. Es una lengua gutural y prosódica que posee una variedad de 

sonidos (algunos nasales, otros por aspiraciones o por movimientos de 

labios), tonos y ritmos que exige también distintos énfasis para que una 

sola palabra refiera a distintas cosas; y también posee extensiones 

silábicas que parecen interminables. Una lengua que un foráneo, un 

lingüista o antropólogo, necesitaría toda una vida entre ellos para 

aprender. Porque es una lengua que permite obviar vocales y 

consonantes, intercala sonidos y más bien se canta, tararea y/o silba. 

Keren Everett sostiene que para aprender el Pirahá hay que aprenderlo 

                                              
2 Las investigaciones y publicaciones de Marco Antonio T. Gonzalves  pueden servir como material 

suplementario sobre la lingüística y la cultura de los Pirahá a los materiales publicados por Daniel L. 

Everett. Con la salvedad que Gonzalvez no conoce sino elementos muy rudimentarios de la lengua y 
la mayor parte de su material etnográfico provino de un informante alejado de su comunidad y fue 

registrado en portugués. 

Ver, Gonzalvez, Marco Antonio Teixeira, O Significado Nome. Cosmología e Nominacao os Pirahá. 

Sette Letras. Brasil. 1993  y  

-O Mundo Inacabado. Etnografía Pirahá. Editora UFRJ. Brasil 2001 
-Nomes e Cosmos: Onosmatica entre os Mura-Pirahá Comunicacao No. 20 Programa de Po-

Graduacao em Antropología Social. Rio de Janeiro. Brasil 1990. 
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cantando. Imitando la manera como los Pirahá abandonan consonantes 

y vocales y se comunican enteramente por variaciones de tonos y ritmos. 

Sin sílabas. Daniel Everett le concede la importancia prosódica del 

lenguaje pero sostiene que hay mucho más que aprender de y en su 

estructura silábica. 

Los Pirahá suenan, dijeron algunos, como pájaros exóticos 

comunicándose con cuchicheos sonoros y melódicos. Hablan -y cabe 

decirlo así- una lengua que no parece de humanos.  

El Pirahá además no distingue ni valida que exista una “manera 

correcta” de proceder, no tiene verbos para definir intenciones; y destaca 

solo la inmediacía de la experiencia. Incluso cuando refieren temores a 

espíritus malignos que los rondan éstos son espíritus “con sangre”, que 

experimentan y a los cuales “conocen”. Everett no reporta ningún término 

Pirahá que pudiera referir a algo fuera de la inmediata experiencia del 

que habla; y argumenta convincentemente, con palabras como xibipío, 

que ellos no piensan ni hablan en abstracciones. Esta palabra se traduce 

más o menos como “fuera de experiencia”, es decir todo lo que ellos no 

pueden oír ni ver o que alguien vivo no oye o ve. “Cuando alguien camina 

hacía la doblez del río y lo pierden de vista, los Pirahá no dicen que esa 

persona simplemente se ha ido sino xibipio- “fuera de experiencia”3. 

Everett llama a esta atadura lingüística y cultural con la realidad 

empírica y presente “principio de experiencia-inmediata” (immediacy-of 

experience principle”) en su disertación sobre la lengua Pirahá. Para los 

Pirahá no hay un nombrar que venga de “afuera”, ni desde un ámbito 

sagrado, ni desde una residencia divinizada, ni desde un legado originario 

porque para ellos las cosas aparecen y cuando las perciben, solo en ese 

momento, las nombran. En realidad los Pirahá, según se desprende del 

                                              
3 Tomado de John Colapinto, “The Interpreter”. New Yorker. Abril 2007. Colapinto entrevistó a 

Everett, durante cinco días en la comunidad del río Maici. 
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ensayo de Everett, fuera del tiempo lineal de la metafísica occidental, 

abiertos a la manifestación de lo que aparece y de lo que no aparece, 

pareciera que hablan, o más bien cantan, en realidad solo desde lo que 

les sucede y nada distinto a eso.4 El del Pirahá es un mundo linguístico 

y cultural que se vive solo en el momento; en el cual nada cambia y nada 

fue creado, siempre ha sido. Un ordenamiento lógico  que no previene ni 

requiere planeación ni tiene término linguístico de un tiempo futuro y en 

el que la lengua se expresa únicamente en afirmaciones directas. Solo es 

real, en otras palabras, lo que observan y oyen.  

Los Pirahá, se habría de resignar Everett después de años entre ellos 

y una vez que accedió a hablar la lengua, son un pueblo, por eso mismo, 

impermeable, o más bien totalmente insensible, a la palabra del Dios 

cristiano. Lo comprobaría Daniel Everett porque ni él ni Keren llegaron 

con los Pirahá a habitar en las riberas del río Maici en la Amazonía 

brasileña como lingüistas (los estudios universitarios y los trabajos como 

investigadores de universidades en Inglaterra y EEUU serían posteriores); 

sino como misioneros cristianos del Instituto Linguístico de Verano (ILV). 

Una organización evangélica, que se propone diseminar la palabra de 

Dios traduciendo el Nuevo Testamento a las lenguas de sociedades sin 

escritura. Y que retoma del cristianismo antiguo no solo lo que algunos 

describieron como “su avidez por lo inconmensurable”, sino que 

amalgama a “pobres” y “otros” en “hermanos” para extenderles la palabra 

salvífica desafiando todos los obstáculos. Para el tema de este ensayo 

basta referir que el ILV exige un entrenamiento realmente extremo y un 

radical sacrificio personal a sus misioneros, incluso más allá de lo 

                                              
4 Hay ciertas concepciones y practicas entre los Pirahá, me hizo notar Oscar del Barco, que 

entrecruzan filosofía y etnología. Este es un ensayo, desde la antropología, que continúa esa 

conversación. Ver, Oscar del Barco, Exceso y Donación: la búsqueda del Dios sin Dios. 

Argentina.2003. 
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razonable5. Daniel Everett, en la selva de los Pirahá, en un contexto 

cultural monolingüe, con 24 años de edad, casado y con tres hijos, 

llevaba la encomienda de remontar el fracaso de más de cincuenta años 

de labor de misioneros que no pudieron trasmitir a los Pirahá el valor 

espiritual de las historias bíblicas.  

 

Conclusión 

Después de veinte años de cohabitación con ellos, tradujo finalmente 

el Testamento de Lucas al Pirahá y se dedicó a leerlo entre ellos. El ILV 

no entrenó a Everett para hacer proselitismo como tal porque consideran 

suficiente que el “otro” acceda en su lengua a la palabra de Dios. Sin 

embargo, Everett pronto habría de comprobar lo que los misioneros 

anteriores reportaron: a los Pirahá les entretenía y hasta interesaba el 

relato bíblico pero como una historia más. No le atribuyeron ninguna 

categoría espiritual ni salvífica a la palabra de Dios. Cuando Everett les 

explicó que era la palabra de Cristo, ellos le preguntaron “¿Conociste a 

este hombre? “Cuando les decía que vivió hace más de dos mil años los 

Pirahá reaccionaron de la misma manera cuando notaron que yo 

utilizaba repelente para insectos”6.  En el año 2002, Everett, después de 

adentrarse “en lecturas filosóficas”, atormentado, incapaz de hablar el 

Pirahá que pudiera trasmitirles la palabra sagrada Dios, sintiendo que 

“algo estaba mal” y que debía ver todo “desde una perspectiva distinta”, 

abandonó la selva. Cuando regresó unos años después, llegó con los 

Pirahá sin su Dios. Se había aceptado como ateo7. 

                                              
5 Es útil para entender el cristianismo primitivo que insufla la labor del ILV la obra de Peter Brown, 

Through the Eye of a Needle: Wealth and the Fall of Rome in the making of Christianity in the West, 

350-550 d.C. Princeton U. Press.2012. 
6 A los Pirahá los insectos no les molestan, son lo que sucede viviendo en la selva. ¿Por qué 
ahuyentarlos? ¿A dónde? Un absurdo sin consecuencias. 
7 En el año 2002 cuando Daniel Everett abandonó la selva con su esposa y retornó al trabajo 

académico en la U. de Manchester. En 2005 se divorciaron. Ella retornó a Porto Velho y  a la selva 

Pirahá para  retomar su labor misionera.  
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